martedì 2 aprile 2013

Shakespeare and Company ed altri vagheggiamenti

La sveglia suona presto. Mi alzo, borbotto per la schiena dolente, accendo la radio, preparo la borsina con il pranzo da consumare in ufficio, mi infilo sotto la doccia. Non mi trucco quasi mai; mi vesto rapidamente; yogurt, frutta, prendo la borsa per la piscina, chiudo tutto e mi catapulto in auto, sperando di non perdere il treno delle 7.18. Sembra un trasloco da quante robe mi porto dietro, invece è la quotidianità.
Parcheggio, corro verso la stazione mentre una voce monotona annuncia l’arrivo del treno. Salto su trafelata, tiro fuori il mio libro e dimentico tutto il resto.


Quando il libro è la prima edizione italiana (Rizzoli) di Shakespeare and Company, scritto dalla fu libraia/editrice Sylvia Beach (traduzione di Elena Spagnol Vaccari) si finisce per sognare un’altra vita, un altro lavoro, un’altra epoca. Quella in cui per fare i librai serviva un gruzzoletto, un’insana passione e un locale da poter affittare. 
Se magari eri un’americana innamorata di Parigi, alla fine della prima guerra mondiale, potevi aprire una libreria americana lì, in rue Dupuytren, selezionare le opere degne d’attenzione ed aspettare che André Gide e Paul Valéry arrivassero. 

Poiché di soldi da spendere in libri angloamericani non ce n’era granché, ti toccava associare alla libreria una biblioteca circolante. Già che gli scrittori stranieri esiliati in Francia erano parecchi, potevi accogliere Ernest Hemingway, Ezra Pound, Robert McAlmon, Gertrude Stein, Scott Fitzgerald. Siccome erano altri tempi (quelli in cui quando andavi ad una festa ti capitava di conoscere James Joyce), se non eri una libraia qualsiasi ma ti chiamavi Sylvia Beach, riuscivi a distinguere un capolavoro da una storia da cestinare. Così, nonostante le difficoltà e l’inesperienza, ci si poteva buttare nell'impresa di pubblicare l’Ulisse. Non appena si liberava un locale più grande, potevi trasferirti in Rue de l'Odéon, accanto alla libreria francese della tua compagna, Adrienne Monnier.

Neanche allora, però, le libraie avevano una vita facile. Potevi anche essere la migliore amica, nonché editrice, di Joyce; potevi anche essere il punto di riferimento della "meglio cultura" d’inizio Novecento. Ma sempre povera in canna restavi.
Il volume della Rizzoli con le sue foto in bianco e nero alimenta il sogno. È un peccato doverlo restituire in biblioteca.

È un brusco risveglio quello di chi, sgomitando, cerca di scendere dal treno.
Mi incammino verso l’ufficio e rimugino. Quelle librerie lì non esistono più; quelle che vi somigliavano lottano ogni giorno tra la vita e la morte, quindi è inutile fantasticare su come sarebbe la mia vita se svolgessi un altro lavoro.

Non sono scomparsa nel nulla. Ho anche letto bei libri, visto belle mostre, trascorso giornate che meritavano di essere raccontate ma sono come intorpidita. Sarà questo cielo grigio, la pioggia che non cessa di cadere, la primavera che non ha intenzione d’arrivare. Un indolenzimento che mi ha tenuta lontana dalla rete, dalla scrittura, dai blog. È tempo di destarsi.  

13 commenti:

  1. Condivido.
    Destiamoci, ma gradualmente.
    Rifioriamo :)

    RispondiElimina
  2. Eh, che bel post! Grazie, cara!:)

    RispondiElimina
    Risposte
    1. Grazie a voi belle bimbe che continuate a seguirmi nonostante le mie numerose latitanze.
      Rifioriamo, cara Gioia (tu con un nome così e con tutti quei riccioli non puoi che esser sempre sorridente e solare).
      Un caro abbraccio.

      Elimina
  3. Non sapevo ci fosse anche un romanzo sulla sua storia. Storia o favola? Allora era Storia, adesso qui solo Fiaba, soprattutto da noi in Italia. Anche se c'è chi il coraggio di osare ed aprire qualcosa di simile c'è. Chi? Presto ne parlerò dove tu sai.

    Nel frattempo devo dire che, a parte il tuo pendolarismo via treno, mi sono molto ritrovata nella tua sveglia mattutina e in quel preparare la borsa col cibo, manco fosse un trasloco.

    Bye&besos

    RispondiElimina
    Risposte
    1. Sì, carissima; è proprio Storia, e che storia! A me ha appassionato tanto da voler indagare ulteriormente sulla vicende della Rue de l’Odeon, sulla libreria francese di Adrienne Monnier, compagna di Sylvia Beach, e di saperne un po’ di più anche della libraia di Joyce stessa. Segnalo, a tal proposito, un bel post di qualche tempo fa di Gabrilù: http://nonsoloproust.wordpress.com/2006/11/20/la-libraia-di-joyce-noel-riley-fitch/
      E attendo con impazienza le prodezze che andrai a raccontare.
      Un bacio

      Elimina
    2. Ecco il post che ti avevo promesso e grazie per la segnalazione: ora avrò ben due libri da leggere. Grazie ancora e ...bon courage fra sogni e realtà!
      http://gialli-e-geografie.blogspot.it/2013/04/bottega-matteotti-o-del-coraggio-di.html

      Elimina
  4. Che splendido libro e che splendida storia :-)

    RispondiElimina
    Risposte
    1. Bella, vero? Che ti fanno ‘sti americani all'estero!

      Elimina
  5. anche se vuoi svegliarti certi sogni ritornano sempre a pungolarti... com'è come non è...

    RispondiElimina
  6. ciao carissima, ho letto il commento che hai lasciato da me nel post "Cosa manca in libreria"... avrei bisogno di contattarti, tramite e-mail, in privato. Questa è la mia: libraia71@gmail.com Ti aspetto ;)

    RispondiElimina
  7. Ho letto anni fa "La libraia di Joyce", ma non sapevo che fosse uscito anche questo volume. La storia di Beach e Monnier mi ha sempre attratta, insieme all'idea di cultura di quell'epoca e il modo in cui la si proponeva, oltre naturalmente al fascino di Parigi, una città dove si poteva osare non solo di dare le redini a due donne, ma anche di avere due librerie nella stessa strada, dove le dirimpettaie si contendevano nomi di quel calibro, così se tra gli abbonati della "Maison des amis des livres" si potevano notare Valéry, Aragon, Claudel, Duhamel, Apollinaire e tanti altri, da "Shakespeare & Co" ci si poteva imbattere in Hemingway, Joyce, Pound o Fitzgerald. Inoltre Sylvia Beach organizzava spesso degli incontri tra scrittori americani e scrittori francesi. Ah, che tempi... che invidia...
    un saluto

    RispondiElimina
  8. Questo commento è stato eliminato da un amministratore del blog.

    RispondiElimina

Il tuo commento sarà visibile dopo l'approvazione.